Als een leeuw of een lam

Met zijn rug, ribben en andere botten gebroken, herinnert Colin Bodill zich dat hij in het reine kwam met sterven. Op 20 december 2003 waren hij en zijn co-piloot Jennifer Murray gecrasht te midden van whiteout-omstandigheden in het meedogenloze landschap van Antarctica, terwijl ze probeerden de eerste man en vrouw te worden die een helikopter over de hele wereld vlogen - paal tot paal. Zijn partner was in shock en Bodill raakte zo zwaar gewond dat hij zeker wist dat ze binnen enkele uren dood zouden zijn.

Drie jaar later - met een nieuwe helikopter, hernieuwde vastberadenheid en een paar dozijn "metalen onderdelen" die het lichaam van Bodill bij elkaar hielden - triomfeerde het Britse paar en werd het de eerste die een helikopter rond de wereld van pool naar pool vloog. Ze was 66 en hij was 55. Hun verhaal bewijst dat angst een krachtige motivator kan zijn - of het nu faalangst is, angst voor de dood, angst voor het onbekende of angst om je in onbekend terrein te wagen.

"Als je eenmaal je 'terreurmoment' voorbij bent, zie je duidelijk wat je moet doen en uitvoeren, " zegt Murray. "Elke keer dat je zo'n eng moment hebt, leer je iets."

Murray was een grootmoeder die in de 50 was toen ze vlieglessen volgde op aanraden van haar man die een helikopter had gekocht. Ze herinnert zich dat ze zo bang was tijdens haar eerste solo-vlucht dat ze haar hart kon zien kloppen. Murray en Bodill, een commerciële vlieginstructeur, ontmoetten elkaar op een vliegshow.

Voordat ze samenwerkten, hadden zowel Murray als Bodill individuele vliegende primeurs verzameld. In 1997 werd Murray de eerste vrouw die een helikopter rond de wereld vloog, en in 1995 won Bodill het microlight Colin Bodill … Over leven en dood “Vanaf het moment dat we neerstortten, wist ik dat ik zou sterven. Het duurde eigenlijk lang voordat ik besefte dat ik nog leefde. Maar toen ik dat eenmaal deed, veranderde het mijn manier van denken volledig - besluiten om te leven. ”In 2000 namen ze deel aan een wereldwijde uitdaging die ten goede kwam aan het goede doel en individuele records bereikte - ze werd de eerste vrouw die solo over de hele wereld vloog en hij de eerste om het te doen in een ULM.

De honger van het duo naar avontuur was niet snel tevreden en al snel probeerden ze te proberen wat velen onmogelijk achtten. "Iedereen moet gedacht hebben dat we gek waren", zegt Bodill.

Bij hun eerste poging om rond de wereld van pool naar pool te navigeren, veranderde een Antarctische storm de weersomstandigheden in enkele minuten. Er was geen zicht en het instrumentenpaneel van het vliegtuig bood weinig hulp. "Als je je een whiteout-situatie kunt voorstellen, is het alsof je je ogen dicht doet en helemaal niets kunt zien", zegt Bodill. "Er is geen enkele definitie van het landschap."

Bodill had eerder in slechte omstandigheden gevlogen, maar dit was niets zoals hij ooit had meegemaakt. Niet in staat om te ontcijferen hoe ver ze waren van de ijzige aarde beneden, zakten ze met G-force-versnelde snelheden naar de grond.

De impact bij ongeveer 4 G's zorgde ervoor dat zowel Bodill als Murray onmiddellijk zwart werden. "Toen ze kwam, bleef Jennifer steeds maar herhalen: 'We zijn gecrasht, we zijn gecrasht', " herinnert Bodill zich.

"Colin ondervond gruwelijke verwondingen door de crash, " herinnert Murray zich. "Zijn rug was zwaar gebroken en hij had gebroken ribben die elke beweging ondraaglijk maakten."

Ondanks zijn bijna-verlammende verwondingen trotseerde Bodill temperaturen van min 40 F om Murray uit de vernietigde helikopter te trekken en in een slaapzak waar ze haar kelderende lichaamstemperatuur kon regelen tegen de effecten van shock. Bodill sleepte zijn gebroken lichaam door het ijs en de sneeuw, zette een noodtent op om ze te beschermen tegen de felle winden van 35 mijl per uur, trok vervolgens een generator uit de crash en stak een kachel aan voor warmte.

Als het ongelooflijk klinkt, geeft Bodill toe dat het zo is. “Ik weet niet hoe ik me met een gebroken rug bewoog of hypothermie vermeed. Als ik alleen was geweest, had ik daar gewoon liggen en stierf omdat ik wist dat mijn rug gebroken was en ik de inwendige bloedingen kon voelen.

"Maar het is verbazingwekkend hoe je manier van denken verandert", gaat Bodill verder. “Ik lag daar een paar minuten en keek naar Jennifer. Ik besefte dat ik eruit kon gaan als een leeuw of een lam. Al snel ging het allemaal om het redden van Jennifer. '

Reddingshelikopters arriveerden binnen 4 ½ uur om Bodill en Murray naar veiligheid en medische zorg te brengen. Artsen zeiden later dat ze het 40 minuten niet zouden hebben volgehouden in die barre omstandigheden, zo niet voor hun gevecht om te overleven.

Murray denkt erover na dat ze haar bijna laat stoppen met haar meest trotse prestaties, zegt Murray: 'Je hebt niet gefaald totdat je stopt met proberen.'

Bij het plannen van hun tweede poging tot record, besloten ze om nog een stop te maken. Op 10 januari 2007 landden Bodill en Murray op de plaats van hun crash. Het verspreide puin was opgestapeld en lag op een stortplaats. Niets merkte de plek, tot die dag, toen Bodill Murray een sleutel gaf om de vernietigde helikopter op de site te begraven. "Het was zo'n emotioneel moment toen we op de crashsite aankwamen, " zegt Murray. “Ik was in tranen toen we de sleutel begraven. We waren tenslotte teruggekomen en gingen opnieuw naar het noorden. '

Op 23 mei 2007 begroette een juichende menigte Murray en Bodill toen ze hun Bell 407 landden in Fort Worth, Texas, de thuisbasis van de fabrikant van de helikopter. Zoals Murray schrijft in haar foto-gevulde boek, Polar First, “De reis is voorbij. We hebben gedaan wat geen enkele andere piloot ooit eerder heeft gedaan: een helikopter rond de wereld vliegen door de Zuid- en Noordpool. We hebben het gedaan."

Vraag Murray waarom vlieghelikopters, en ze zal zeggen dat vliegtuigen saai zijn. Helikopters hebben tenslotte het opmerkelijke vermogen om op te stijgen en verticaal te landen, te zweven en vooruit, achteruit en lateraal te vliegen. Met deze attributen kunnen helikopters worden gebruikt in drukke of geïsoleerde gebieden waar vliegtuigen met een vaste vleugel niet in staat zouden zijn om op te stijgen of te landen. Misschien op plaatsen waar ze niet zouden moeten landen, merkt ze op.

"Antarctica heeft een ruwe schoonheid, " zegt Murray, die het scherpe contrast van steeds veranderend licht op ijskristallen in het verlaten landschap beschrijft. "Het is adembenemend, maar … je krijgt echt het gevoel dat de mens geen recht heeft om daar te zijn."

Na een reis van 171 dagen zeggen Murray en Bodill dat ze klaar zijn met het avonturencircuit. Bodill blijft commerciële vlieglessen geven, terwijl Murray, die veel van haar tijd doorbrengt met haar volwassen kinderen en haar kleinkinderen, andere prestaties heeft geprobeerd, zoals vorig jaar een marathon lopen over de Sahara. Helikopters zijn niet ver van haar geest - of haar huis. Ze kan de helikopter in de tuin parkeren. Maar vraag haar of ze de reis opnieuw zou maken en ze zegt: "Niet in dit leven."