Hoe mijn startup me (bijna) opgesloten heeft in een Afrikaanse gevangenis

Afgelopen winter in Zambia duwden drie grote vreemden me achter in een vrachtwagen. Toen besloot ik mijn Afrikaanse startup te vermoorden.

Dit is mijn verhaal - van wild falen, van corruptie, bush-mechanica en verraad door een eens vertrouwde medewerker die erop uit was me opgesloten te krijgen in de gevangenis. De les? Snijd geen hoeken in Afrika. Misschien kun je van mijn fouten leren.

Hier is hoe ik $ 50.000 verbrandde en er een zootje van had gemaakt om te werken in een opkomende markt:

1. Vergeet de afstandsbediening.

Begin 2014 lanceerden mijn zakenpartner Tom en ik LightSeed Energy. Onze verheven missie: zonne-verlichting brengen in Afrikaanse dorpen. We vlogen drie weken naar Zambia en vonden een veelbelovende markt, dus namen we twee lokale managers in dienst, kochten we een vrachtwagen en voorraad om te verkopen. Thuis hebben we $ 50.000 bijeengebracht en onze banen opgezegd.

Gedurende drie maanden verkochten we persoonlijke activa terwijl we het bedrijf vanuit een oceaan opereerden. We waren wild naïef over wat we konden bereiken via 'beheer per e-mail'. Berichten aan onze medewerkers bleven weken onbeantwoord. En toen er reacties kwamen, waren ze cryptisch. We probeerden regelmatig telefonische vergaderingen, maar stiptheid is zeldzaam in een land waar velen nog steeds de tijd door de zon vertellen. Toen we verbinding maakten, doodde line static alle hoop op productief praten. Verkoopreizen werden weken uitgesteld met rare excuses zoals: "Ik heb een speciaal rijbewijs nodig om op deze snelweg te rijden" of "Het hele dorp is deze week op een begrafenis."

Onze medewerkers waren geweldig in het uitgeven van ons geld en het verzamelen van salarissen, maar verkochten niet genoeg om hun lunch te dekken. Toen ik in Zambia landde, waren we drie maanden dichter bij het faillissement.

2. Zorg ervoor dat je partner all-in is.

De verkoop verliep langzaam na mijn aankomst, maar we waren goede zaden aan het planten. Toen, terwijl we tussen dorpen reden, vulde het geluid van slijpende tandwielen de vallei en stierf onze vrachtwagen. Onze lokale manager, de heer Mbewa, liftte naar de stad om hulp terwijl ik stoomde in de schaduw van de voortuin van een dorpeling, een van zijn zeven kinderen bracht me een emmer water dat mijn westerse maag niet kon drinken. Mid-siësta, mijn mobiel ging, mijn zakenpartner Tom aan de lijn. Ik strooide kippen terwijl ik over de weg rende op zoek naar hoger gelegen terrein en een betere ontvangst.

“Ik heb besloten me terug te trekken uit het bedrijf. Ik kom in januari niet meer naar Zambia. ”Was ik zonovergoten? "Je hebt in drie weken niet veel verkocht en ik zie ons niet snel geld verdienen."

We hadden afgesproken om beurtelings in Zambia te gaan, drie maanden achter elkaar. Ik was blij dat ik de eerste ploeg had, maar verwachtte dat hij die ook zou volgen. Had hij altijd een voet de deur uit?

Alleen bovenop een gigantische mierenhoop in de wildernis dacht ik na over hoe ik een vervanger zou kunnen aantrekken.

“Hallo, mijn zakenpartner is gestopt omdat hij denkt dat we gedoemd zijn. Wil je hem vervangen? '
"Kun je dat toelichten?"
"Ik vlieg over zes weken naar huis, dus je moet drie maanden naar Afrika verhuizen."
"Het is misschien mogelijk, maar …"
"We verbranden ook geld omdat de inkomsten de helft zijn en de uitgaven drie keer zo hoog als we hadden verwacht."
"Hoe ga je overleven?"
"We moeten u vragen om nog eens $ 10.000 te investeren, zodat we twee of drie maanden kunnen duren, lang genoeg om een ​​echte belegger te vinden."
"Welk percentage van het bedrijf krijg ik?"
"Ongeveer 10."
"Is er een salaris?"
"We kunnen u betalen, maar dat zou ons in staat van faillissement brengen."

3. Verwacht dat alles 10 keer langer duurt dan je had gepland.

Pechhulp in Zambia is gelijk aan elk stationair voertuig dat je kunt vinden. De heer Mbewa keerde terug met een 20-jarige vrachtwagen van half ton die geen remmen had en een duwtje nodig had om te starten. Onze redders brachten geen sleepkabel, geen ketting of touw, maar scheermesjes zodat we de veiligheidsgordels uit onze achterbank konden snijden en de voertuigen aan elkaar konden vastzetten. Zes keer duwen en één gescheurd shirt later kwam ik aan bij het huis van een bush-monteur.

"Is hij een echte monteur?" Ik vroeg de heer Mbewa. Hij lachte maar verzekerde me dat de tiener was opgegroeid aan de voet van de gepensioneerde dorpsklusjesman. In het Westen zou ons probleem een ​​oplossing van drie uur zijn. Hier was iedereen het erover eens dat de benodigde koppelingsplaat nergens in Zambia zou worden gevonden.

Zonder een voertuig om ons grondgebied te doorkruisen, stopte de bedrijfsbrede verkoop. Ik zat vast in een niet-geklimatiseerd pension en keek naar het Zambiaanse nieuwsnetwerk, aan de rand van een stad waarvan een plaatselijke bewoner me vertelde dat het 'zo heet was omdat het dichtbij de hel ligt'.

Na drie dagen arriveerde het reserveonderdeel uit de hoofdstad - maar het was nutteloos zonder een nieuwe drukplaat. Nog twee dagen verstreken en een pakket arriveerde, maar het was de verkeerde plaat. Ik ging met de vrachtwagen mee kapot. Twee weken gingen voorbij voordat we weer op weg waren. Het kasstroomoverzicht van die maand was lelijk.

4. Bereid je voor op hitte als je iemand ontslaat.

Om kosten te besparen, moesten we onze landmanager, Musonda, ontslaan. Ik werd er ziek van, maar hij bracht geen zaken binnen en we vermoedden dat hij aan het stelen was. Op een maandag kocht ik hem een ​​biertje en brak het nieuws. Maar de volgende dag slaagde hij er niet in zijn bedrijfstelefoon terug te brengen. Hij vermeed mijn telefoontjes tot vrijdagmiddag toen hij wanhopig was om elkaar te ontmoeten.

Aan een restauranttafel gaf hij me een telefoon - minstens vijf jaar oud en zwaar in elkaar geslagen.

"Musonda, dit is niet de $ 400-smartphone die we je twee maanden geleden hebben gekocht."
"Ik moest die verkopen omdat deze apps niet zouden draaien …"
"Jij wat?"

Voordat ik hem kon indrukken, kwamen twee grote mannen aan tafel zitten. Waren het de militaire vrienden waar hij altijd over sprak? De kortere man maakte zijn identificatie, een kaart die eruitzag alsof hij met een dot-matrixprinter was gemaakt en thuis was gelamineerd. Zambia Department of Immigration, luidde het. Ik vroeg me af of jeans en een polo het standaarduniform waren.

"Hallo. Deze man vertelt ons dat je illegaal in het land bent. Laten we naar het hoofdkwartier gaan. '
“Heren, ik heb deze man ontslagen en hij probeert alleen maar problemen te veroorzaken. Hij verspilt onze tijd. '
"Kan zijn. Laten we een praatje maken. '
"Ik ben blij om hier te chatten."
"Nee, we moeten je meenemen."
'Ik kan niet weten dat je bent wie je zegt dat je bent. Het kunnen criminelen zijn die ingehuurd zijn om mij te ontvoeren. '

De mannen namen aanstoot en even besloot ik dat ik paranoïde was. Dus ik heb meegewerkt. Buiten vroegen ze me om in een vrachtwagen te stappen.

“Umm… waarom volg ik je niet in een taxi? Een van jullie kan met me meekomen, maar ik stap niet in die vrachtwagen. '
"Maar je moet."
"Arresteer je me?"
"Welnee."

Ik liep naar een taxi. De nagels van de korte man groeven in mijn biceps en hij begon me naar de open achterdeur van de vrachtwagen te duwen. Ik bewoog om zijn greep los te laten en hij duwde harder. Ik worstelde. De tweede man greep mijn andere arm. Ik werd gevangen uit de realiteit, in een vreemde modus tussen overleven en geen scène willen veroorzaken. Ik ben er zo snel overheen gekomen.

"Politie!" Schreeuwde ik.

Ik overwoog de korte man in het gezicht te ellebogen, maar daarna zouden we nooit meer vrienden zijn en het zou de bestuurder in de strijd brengen. Ledematen als een kat boven een badkuip, ze konden me niet in het busje tillen. Mijn ontvoerders waren moe, maar hielden me vast.

Met een menigte op sleeptouw liepen we naar de politiepost, Musonda naast me, glimlachend naar me. De sergeant van de politie bevestigde de identiteit van de mannen terwijl ik mijn advocaat belde, die adviseerde samenwerking. Terug op de parkeerplaats gaf ik me over en stapte in de vrachtwagen.

Verschillende mannen wachtten op me in de lobby van het immigratiekantoor en begonnen mijn schouders te knijpen en mijn nek vast te pakken. 'Je houdt ervan om te vechten, hè?' Iemand had vooruitgeroepen met nieuws over het gerommel van de parkeerplaats.

Boven in een verhoorkamer keek de kleine man, mijn ontvoerder, op zijn horloge. “Het is vrijdag na 5 uur. Kan ik erop vertrouwen dat je maandagochtend terugkomt of moet ik je in de gevangenis gooien? '
"Oh, u kunt op mij rekenen, mijnheer. Maandagochtend ben ik absoluut terug. '

Ik stoorde me niet aan de ironie van me te worstelen om me te onderwerpen alleen om me te laten gaan, maar ik rende terug naar mijn hotel om de eerste vlucht uit het land te boeken. Natuurlijk koos mijn advocaat dit moment om te stoppen met het aannemen van mijn telefoontjes. Had Musonda hem afbetaald?

5. Vergeet geen vergunningen, vergunningen, vergunningen!

De eerste vlucht was maandagmiddag. Toen ik niet kwam opdagen, stuurden ze misschien iemand om me te vinden, dus ik was van plan mijn hotel voor zonsopgang te verlaten en me te verbergen tot vertrek. Ik gokte dat niemand de veiligheid van de luchthaven zou waarschuwen.

Maar op maandagochtend werd ik wakker met een gevecht in mij. Ik kan Musonda hier niet mee wegkomen. Ik heb niets verkeerd gedaan. Ik ga naar de vergadering, zoek dit uit en ga naar het vliegveld.

In een vertrouwde verhoorkamer gaf ik mijn verklaring:

Toen ik beleefd weigerde een bekentenis te ondertekenen, bedreigden ze de gevangenisstraf. Mijn nieuwe advocaat arriveerde en vertelde me: “Het kan zes maanden duren voordat de rechtbanken de zaak behandelen. Zambiaanse gevangenissen zijn erg slecht. Beken en je betaalt alleen een boete. '
"Waar betaal ik?" Vroeg ik.

Ik werd gedwongen mijn paspoort in de afgrond van de Zambiaanse bureaucratie te laten vallen en mijn vlucht te zien vertrekken met een lege stoel, alsof het de laatste vlucht uit Saigon was. Drie dagen lang miste mijn bestand '. Toen veranderden computerproblemen het kantoor in bedlam. Ik besloot het weekend vroeg te beginnen met een biertje bij het zwembad. Op dag zeven werd ik herhaaldelijk door een handschoen van niet-meewerkende officieren geduwd die me allemaal niet konden herinneren.

Toen ontving ik een sms-bericht van Musonda. "Waar ben jij? Ik heb een oproep van de arbeidsraad. 'Als ik niet snel zou ontsnappen, zou deze man me hier voor onbepaalde tijd in opsluiten, of mijn hart zou bezwijken voor de stress.

"Dit is serieus, " vertelde de vertegenwoordiger van de Canadese ambassade me. 'Je had eerder moeten komen.' Hij vertelde me terloops over een landgenoot die de juiste vergunningen niet had gekregen, en hoe dankbaar zijn gevangenis is.

Musonda wist waar ik verbleef. Ik vreesde dat als ik niet in zijn volgende val zou lopen, hij het naar mij zou brengen. Ik checkte in een nieuw hotel onder een veronderstelde naam, deed de gordijnen dicht en ging in het donker zitten tot de slaap kwam.

Op de achtste dag hield ik mijn adem in bij de pick-up balie en kreeg uiteindelijk mijn gestempelde paspoort terug. Ik verwachtte Musonda buiten met meer idioten en probeerde niet naar de uitgang te rennen. En ik was geschokt toen ik naar de vrijheid liep, na onophoudelijke tegenslagen.

Terwijl het vliegtuig naar de hemel tilde, ontspande mijn lichaam zich en realiseerde ik me dat ik jarig was. Ik liet vreugde en goedkope whisky me opvullen.

Ik was misschien ontsnapt, maar ik wist dat mijn bedrijf klaar was, de lessen pijnlijk. Nu ben ik tenminste vijf stappen dichterbij om het de volgende keer te laten werken.